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Buna ziua, Domnule
Profesor, ce mai faceti?

Viorel VIZUREANU

Despre Constantin Aslam ar fi trebuit sa scriu pdnd acum. De
multa vreme. Desi, intr-un fel, despre el am tot scris in mine in-
sumi, caci atunci cand tii la un om, gandurile, sentimentele tale
pentru el se succed in tine involuntar. Un fel de pagini vii, pagini
de suflet, in suflet. Am fost invitat, multumiri!, sa o fac la prile;
(usor post) aniversar si sunt pus in situatia de a vedea ce nu am
facut ,la vedere” pana acum. Sau ce as fi putut sa fac, asa zicand,
mai sistematic. Dar sa nu fac si eu precum un prieten care in-
trebat despre ceva sau cineva, ajunge in citeva clipe la sau, mai
degraba, in el Insusi - si nu mai poate si iasa de acolo... Deci,
simplu spus, ma simt intr-un fel vinovat, dar ma simt si mai bu-
curos ca acest lucru se petrece, iatd, in sfarsit.

Nu, nu despre lucrdrile sale va fi vorba aici, in parte si pentru
ca nu sunt un specialist in ariile de interes in care el s-a exprimat
public. Desi, cu siguranta, s-ar fi gasit ceva despre care sa ma pot
pronunta cu oarecare sens. Evident, se vede cu ochiul liber, era
vorba de o scuza facila. Caci nu, nu la asta m-am tot gandit in toti
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acesti ani de cand il'cunosc. Cila ceva de felul unei marturii sau
marturisiri, care sa surprinda, asa cum se poate, cit mai aievea,
intAlnirile noastre mai indepartate in timp sau mai recente. Nu
as fi vrut si scriu altceva despre el, ceva ,stiintific” — doar asta
m-a bantuit in toti acesti ani.

L-am cunoscut in toamna anului 1990, invitat de un prieten
sa 1i audiez cursul de Filosofie pe care il tinea la Facultatea de
Instalatii a Institutului de Constructii din Bucuresti. O sala mare,
un amfiteatru plat, cu zeci de studenti prezenti (sunt curios, cate
dintre facultdtile tehnice mai au astézi in planul de Invatamant
un curs de Filosofie?). Un prim soc, o primd uimire... Un om, la
varsta plinad de vigoare a trecerii spirituale si fizice de la tinere-
te la maturitate, vorbea liber, convingator si plin, plin de pasi-
une despre niste idei in parte asemanatoare cu unele care imi
treceau prin minte, dar mult mai frumos si coerent exprimate,
in parte total necunoscute si care ma imboldeau sa aflu cat mai
multe despre ele. Cu infrigurare asteptam acele Intalniri sapta-
maénale si tot cu infrigurare fugeam spre casd pentru a cduta sia
citi cdrtile despre care profesorul povestea. Idei, carti, pe care,
mai corectyspus, Constantin Aslam le retraia, cu, in, prin pro-
pria sa fiinta. Nu, nu erau deloc informatii, ci erau idei trdite, vii,
erau niste ,,bucati ideatice” din viata sa. Ceva din felul de a fi a lui
Gelu Ruscanu, fira tragismul situatiei acestuia. Un Socrate lu-
dic, pasional, care se dedubla deseori in fata audientei. Simteam
atunci, in sald, c@ ceva important se decidea sub ochii mei, ca
era vorba de o chestiune cruciald, pe viata si pe moarte. Iar unei
astfel de chestiuni 1i urma alta, si o alta, intr-un sir de intam-
plari nepomenite ale fiintei care te tineau cu sufletul la gura. $i
nu doar atat, cici, cum aminteam, ajuns acasa sentimentul unei
gigantomahii nu se atenua sau dilua, ci se amplifica vertiginos,
periculos chiar citeodata, ldsat asa cum eram la un moment dat
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in singuratatea gindirii mele'. Privind acum in urm4, as indraz-
ni s spun cd am avut parte prin intalnirile cu Constantin Aslam,
atunci si in lunile ce s-au succedat ca intr-un vis, de un fel de ini-
tiere mistica in filosofie. Un sentiment cu atat mai acut in cazul
meu personal, cu cat nu avusesem parte de o educatie religioa-
sd, de vreo apropiere reald de Dumnezeu, cu atit mai putin de o
traire ,,profunda” in aceasta privinta.

A urmat apoi, alaturi de alti prieteni la fel de fascinati si ne-
rabdatori de a-1 avea ca dascal ,in privat”, pregatirea (,meditati-
ile”, cum se mai numeste) in vederea examenului de admitere
la Facultatea de Filosofie - nu doar existent prin acei ani, dar si
unul dur, cu mai mult de patru candidati pe loc, daca imi aduc
bine aminte (de reguld, nu imi aduc bine aminte mai nimic).
Intlnirile acestea private aveau loc intr-un apartament al unui
prieten de-ai sai care i-1 inchiriase de curand — Constantin Aslam
si sotia sa, Elena, veniserad de putind vreme in Bucuresti, dupa
revolutie. Un apartament aproape gol, doar cu o masa, un sifo-
nier, un pat si cele strict necesare existentei. Ceva asemanator
camerei pictate de Van Gogh sau unei chilii de pustnic. Doar
cartile, multele carti stivuite direct pe podea ,stricau” in mod
livresc austeritatea amintitd. Un depozit mai degraba, dar unul
viu, prin fiinta profesorului din fata noastra, dar si a volume-
lor extrase pentru exemplificari ca Intr-un joc de magie cu carti
de joc. Nu de putine ori, dupa pregatire, ramaneam si mancam
ce se gasea prin frigider si beam un pahar de vin. Si vorbeam,
vorbeam, vorbeam. Chiar in felul naiv in care noi, ,elevii”, ne
exprimam atunci, intr-un fel nu faceam filosofie (oricum, ce ex-
presie ciudata: cum sa faci filosofie?!), ci eram filosofie. Asta era
senzatia care ramanea atunci si a ramas in mine si acum. Ceva
ce tine oarecum de copildrie si inocentd si indrazneala si multe
altele. Ceva ce nu va mai fi niciodatd la fel. Si acum ma intreb,

1 ,Mirarea nu este lipsitd de primejdie; ea este capabili sa dezintegreze o
existentd” ne avertizeazi Cornelis Verhoeven - singurul filosof din care
voi cita in mod profesionist, academic pe parcursul acestei marturisiri
non-academice - in a sa The Philosophy of Wonder (Macmillan, New York,
1972, p. 27). '
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si nu voi inceta s3 md intreb, la modul foarte serios, ce am putut
noi si ii oferim atunci, ,in schimb”, profesorului. Furia gandi-
rii necoapte, ipoteze fanteziste cu duiumul, energie impréstiata
fira nicio misuri... Poate. Prea putin, prea putin, imi zic. lar
cand voi vorbi mai incolo despre generozitatea profesorului, o
voi face in cunostinti de cauza si Intru totul indreptatit - mdcar
pentru ci ceea mi-a oferit Constantin Aslam eu nu as putea sa
ofer niciodati. Cu siguranti. Am de aceea ,dreptul”, admit unul
si usor dobéndit (!) de a-l numi un om generos. Cu adevarat ge-
neros, cu adevarat om.

S-a bucurat mai mult decit mine Tnsumi cd - alaturi de un alt
prieten drag mie, Firu - am intrat la facultate. Asa este el, voi
mai reveni si asupra acestui gnd. Era fericit. Pur si simplu fe-
ricit. Am stat pana trziu la o terasa din Cigmigiu si ne-am cher-
chelit bine. Bine si cu o bucurie rard, de izbanda in viata. In acea
noapte, am vizut stelele de pe bolta cereasca altfel. Poate ca si
el. Era parcd ,bolta noastrd”. Senzatia ca ,sparsesem”, ca ,des-
ferecasem” cerurile pentru a le vedea altfel. De la prea multa
biuturi, ar putea cineva malitios sd observe; datorita lui, felului
siu de a fi si de a se bucura, as adduga eu. Am simtit atunci ca
sunt si izbdnda lui. Eunu prea stiam ce prag trecusem, eram des-
tul de dezorientat (cam asa sunt si azi, dar intr-un alt sens), dar
el, ei bine, el stia. Intr-un fel, aceastd cunoastere a sa, aceasta
recunoastere pe care am avut-o din partea sa m-a insotit si ma
insoteste si astdzi. De ceva vreme, nu mai am ceva ce s-ar putea
numi casa copiliriei, acel ,acasd” al copildriei (ci doar acel acasa
cotidian, al familiei mele de azi). Acel acasa de care avem nevo-
ie, micar din c4nd in cind, ca intoarceri spre sinele de care te-ai
despartit plecind in lume, ca niste picaturi existentiale revita-
lizante pe care si le dai pe gat. Dar am in continuare intalnirile
cu Constantin Aslam. Aceste ajungeri acasé ale mele. Bund ziua,
Domnule Profesor, ce mai faceti? M4 uit la el, vorbesc cu el, iar
picitura existentiald incepe sa-si facd simtit efectul. Ca si acum
cand scriu despre el.
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Se practica, este la moda chiar, este eficient, da si bine ca gest
intelectual sa gasim un cuvant, un concept, o categorie care sa
surprinda un om, ca un fel de permis metafizic la fiinta acestuia.
Evident, apoi lucrurile se complica, in mod necesar, dar aceas-
ta simplificare pare a fi: usor de Infaptuit. Sa fie, in cazul sauy,
mirarea? M-a fascinat intotdeauna mirarea cvasi-continua a lui
Constantin Aslam, Indreptata, mai bine zis iradiind, spre exis-
tentd, cunoastere si oameni. Uneori, in lipsa mea de sensibilita-
te si de generozitate, chiar ma mira mirarea sa, mi se parea oa-
recum copildreascd, prea copilareasca. Cu siguranta, Constantin
Aslam are acest dar. Dar totdeauna un cuvant pus si lasat singur
este stingher, ca o fiintd umana. Este stingher de doua ori. O data
pentru ca nu poate sa nu trimita la alte cuvinte din alte orizonturi
care sa-i precizeze mai bine ,functia semanticad”, tocmai - in ca-
zul de fatd - capacitatea sa de a fi ,,fundament”, ,principiu”. Dar
si stingher in relatia sa cu noi, intrucat practic niciodata ceea ce
vrem sd spunem nu poate fi (sur)prins intr-un singur cuvant -
simtim nevoia sa mai precizam, sa mai traducem suplimentar.
Fireste, de obicei thaumazein este redat in limba roména prin
,mirare”. Dar eu nu ma simt deloc confortabil in a ,ramane”
doar la acesta. Neavand misiunea, ingrata deseori, de a trebui sa
optez pentru o singura traducere, voi preciza ca pentru mine a
te mira - iar aceasta prin chiar experienta vie a intalnirilor mele
cu Constantin Aslam - inseamna, si imi inseamna intelegerea, si
a te uimi, a te minuna, a trdi un miracol. Poate si altele. Si a crea
acestea si in celalalt. Adica a uimi, a minuna, a da nastere unui
miracol. $i nici nu ar putea fi altfel, caci este o neintalnire aceea
dintre un om care se minuneaza sau este uimit si un altul care nu
se molipseste deloc de felul sau de a fi.

Cum se stie, mirarea este apreciata inca de Platon si Aristotel
ca fiind inceputul filosofiei, al filosofarii. Este adevaratul inceput
al filosofarii, ca si inceputul adevaratei filosofii. Dar un inceput
care nu se opreste in inceputuri, ci survine in permanenta, ca
permanenta a filosofiei vii, este, cum ne spune Verhoeven, ,,ade-
varata atitudine a filosofului fata de fiintd”. In cuvintele aceluiasi
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autof, mirarea ,,nu este inceputul gindirii in sensul ca ar putea
duce la ceva mai bine intemeiat, ceva de genul principiilor filo-
sofice, care ar putea fi manipulate cu usurintd, fara nicio ambi-
guitate. Nici filosoful nu incepe prin a se intreba, pentru a trece
apoi la 0 examinare si, astfel, a se elibera de un vizitator nedorit.
Nu este inceputul, ci principiul, structura de baza. Nu este doar
inceputul, ci si sfarsitul; ghideaza si insoteste gandirea. Mirarea
are nu numai primul, ci si ultimul cuvint.”?

Citesc acest ultim cuvint despre care vorbeste Verhoeven nu
doar ca viatd vie in interiorul sinelui filosofic, ci si drept o pa-
sire cilitoare care isi face cuibul pe taramurile primitoare ale
Celuilalt. Mirarea lui Constantin Aslam se reflectd, se regaseste
implacabil in toti cei cu care dialogheaza. Nu este ,a lui”, este ,,a
lui Impreuni cu tine”. O stim prea bine, cei care il cunoagtem.
M-am hranit si ma hrdnesc din mirarea sa, ori de cate ori am
prilejul (vai, mult prea rar fatd de cat mi-as dori ~ deseori, asa
cum faci cu cei pe care 1i iubesti, m-am trezit ca 1i invidiez pe
cei care aveau privilegiul de a se Intilni mult mai des cu el decat
mine) si ma regésesc in preajma lui. Ma scoate din carapacea,
carcasa fada a cuvintelor gandite sau scrise doar pentru ele in-
sele sau din filosofiile artificiale ale egourilor supergonflate. Asa
cum un poet se uita la aceleasi ,realitdti” ca i tine i vede, simte,
traieste, scrie altceva decit o facem noi, imbatranitii inainte de
vreme ai dezvrijirii, tot asa si Constantin Aslam se ,lovea” de
evidente, de afirmatii simple, de idei cotidiene, pentru a scoate
de acolo impreuna cu tine ceva cu totul neprevazut, a provoca o
aventura a gandirii.

Mirare si bucurie... Tatd ci uitasem de bucurie, atunci cand,
pentru avorbide felul de a fi al lui Constantin Aslam, Jraduceam”
pentru mine insumi thaumazein. Mirarea poate sd fie si este
deseori una ,seacd” sau ,rece”, una cognitivistd, limitat-cogniti-
visti. Sau un sablon educational la moda. Mirarea lui Constantin
Aslam este altfel, este una vie, insufletita, metafizicd as spune.
Fiintiald. O exprima prin fiinta sa si o indreapta spre ceea ce

2 Ibidem, p. 32.
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filosofii au numit fiinta inca din antichitate. Dialogurile platoni-
ciene par multora o maieutica lucida, desfasurari argumentative
animate doar de gandul de a inconjura - dacad nu constrange - un
subiect prin intrebari si raspunsuri, de a-1 ,cunoaste” astfel. Dar,
peste tot in aceste dialoguri, eu resimt ceea ce as numi pasiunea,
efervescenta fiintei. Poate ca textul care imi deschide cel mai su-
gestiv aceastd perspectiva este Apdrarea lui Socrate. Fireste, cine-
va poate spune ca este vorba de un moment aparte, care poate
da nastere eo ipso unei manifestari ,insufletite” si cd de aceea ne
gasim in fata unui text special, altfel decit celelalte scrieri ale
lui Platon. Dincolo de aceasta circumstantialitate facila, eu aici
il percep pe Socrate din perspectiva unei vieti, a unei existente
in si prin filosofie, fira niciun rest, fara nimic altceva care si se
mai poata adduga, care sa mai conteze. A unei filosofii dincolo
de filosofie, chiar a unei anti-filosofii. Pentru mine este si cheia
care imi permite sd recuperez in aceeasi nota celelalte dialoguri,
sa regasesc un Socrate mult mai viu decat simpla figurd a unui
filosof ce face diferite afirmatii inteligente, disectii logico-ana-
litice. Filosofia este realmente pentru el, cum se spune cu un
cliseu in diferite alte contexte, o chestiune de viata si de moarte.
Este mirarea si bucuria ca tie, ca fiintd umana iti este permis sa
iti transformi propria existenta in aceastd interogare decisiva a
vietii si mortii. Este ceva ce rareori ne reamintim, ceva ce, bla-
zati si nerecunoscatori, fata de noi insine in primul rind, din ce
in ce mai rar ne-o spunem si o spunem celorlalti. Eu asa il vad pe
Socrate, asa il vad si pe Constantin Aslam.

Mirare si bucurie si admiratie... [ata o altd uitare. Cite or mai
fi, se pot oare numadra?! Spre deosebire strict de Socrate de aceas-
ta datd, regasesc la Constantin Aslam acea admiratie pentru ceea
ce faci tu. El nu doar se bucurd cd ,iti e bine”, ca ,,faci lucruri fru-
moase”, ci te si admira pentru asta. Nu cred cd am mai vizut la
nimeni aceasta admiratie care anuleaza din capul locului orice
gand ,rdu”, orice umbrd de invidie sau indiferentd sau dorinti de
a-i arata celuilalt, cu orice pret cd se insala. Fireste, cei care il cu-
nosc pe profesor, stiu foarte bine ca dialogul cu el nu este deloc
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unul facil si nu este mimat. Ba din contrd. Aceasta admiratie a
sa pentru celalalt nu atenueaza niciun moment capacitatea sa
profund interogativd (nu mi-1 pot inchipui deloc pe Constantin
Aslam fara a pune vreo intrebare ,implicata” cu privire la ceea
ce tu ai gAndit sau scris), dorinta sa de a se impartasi din lumina
dobanditd anterior de celdlalt si care i-a trezit interesul real si
admiratia.

Mirare si bucurie si admiratie si generozitate... Inc o uita-
re, si ce uitare, generozitatea profesorului. Si aici nu este vorba
doar de acele minunate emisiuni realizate de el, dedicate spa-
tiului filosofic roménesc, prin continuturi si / sau autori, emisi-
uni in care multi, foarte multi am fost invitati tocmai ca expresie
concretd, vie a acestor admiratii si generozitdti pe care le-am
amintit anterior — Constantin Aslam, la Radio, nu fdcea emisiuni,
»emisiuni cu” sau ,emisiuni despre”, ci voia sd impartaseasca ce-
lorlalti, cu maxima bucurie si implicare, ceea ce el vazuse sau
descoperise deja in celalalt (el a fost pentru mine un exemplu
de profesionalism 1n maniera in care si-a tratat invitatii si su-
biectele abordate, cu o atentie si insistentd rara in descifrarea
gandirii celuilalt). El era generos atdt cu invitatii sdi, ii aducea
la lumind - la lumina undelor - in ceea ce aveau ei sau ele cel
mai valoros, ca si cu ascultdtorii carora le trimitea astfel bucu-
ria sa intelectuald molipsitoare, cu speranta de a naste in aces-
tia / acestea propriile lor bucurii filosofice. Intr-un anumit sens,
cand paseam cu el in studio, intram cu el intr-o casa a noastra
comunad, intr-un acasa al amandurora. Cum acasd ma simteam
cu el si cAnd bateam in anii "90 carciumile nestinse ale Capitalei,
filosofand in acea atmosfera de haos frumos si de libertate cu
care probabil nu ne vom mai intalni niciodatd. Dar este vorba
si de - sau mai ales de - generozitatea de a nu te face sa simti
niciodati ca el este profesorul, ca este ,,profesionistul” in filoso-
fie, generozitatea de a nu te privi de sus, chiar acolo unde el este
sspecialist” si ar putea incheia rapid discutia. Constantin Aslam
nu te pune la punct. Pentru el, relatia, inteleasa acum ca o pro-
pozitie interogativa care se initiaza tocmai in spatiul alb, nescris,
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necunoscut al discutiei, deci relatia ta cu el incepe dupa punct,
dupa un punct al unui adevar bine batut in cuie si, Intr-un anu-
mit sens, nu are punct.

As spune asa, pentru a prinde la final toate acestea intr-un
singur cuvant / concept, pentru ca, nu-i asa, noua, filosofilor ne
place sa (cu)prindem sintetic, macar vizual, un divers al experi-
entei noastre; Constantin Aslam - miraresiuimiresiminunaresi-
bucuriesiadmiratiesigenerozitate. $i, cum spuneam, poate mul-
te altele - cu sigurantd multe altele, mai ales atunci cidnd vedem
cum se petrece traducerea unui cuvant in impletire cu viata ta
traita cu acel om. Si chiar asa, asta ar fi intr-adevar o experienta
aparte, de-o viata intreagd in definitiv, de a traduce un text la
care tii legdnd cuvintele de acolo de experientele vii pe care le
ai impreund cu oamenii la care tii. Textul la care tii, oamenii la
care tii... Nu cumva doar asta ar trebui sa facem?

In fine, citeva cuvinte mai personale, in care sper totusi eul
meu sd apara cat mai mult ca un pretext contingent, fugitiv, de
neglijat pentru evocarea prezentei sale luminoase. Imi place si
cred cd am o relatie privilegiatd cu Constantin Aslam. In genero-
zitatea sa amintita mai sus, el m-a facut intotdeauna sa cred asta.
Dar adevarul este ca simt asta. Sensibilitatea, afectivitatea te pot
trada, dar nu pot minti. Au fost poate chiar ani in care nu ne-
am vazut, in care nu ne-am vorbit deloc, nici macar la telefon.
Oricum, vorbim extrem de rar la telefon, si doar cind suntem
constransi sd o facem, probabil cd nici el nu crede in acest gen
de ,,comunicare”, cel mai adesea o scuza pentru ca nu ai rupt din
ale tale pentru celalalt. Dar acei ani albi, ani de praf, au trecut de
parcd nici nu au existat. Intr-un sens, tristetea trecerii era anu-
latd imediat de bucuria inexistentei lor. Caci de fiecare data ne
revedeam apoi ca si cum ne despartiseram cu o zi inainte. Sau
poate chiar mai putin. Cu aceeasi emotie, si Incredere in celalalt,
si bucurie. Cu aceeasi nevoie discreta, lipsita de emfaza. Reluam
un dialog care nu se intrerupsese niciodata - si nici nu se va in-
trerupe. Cu siguranta. Rareori, daca esti sincer, poti sa spui ,,cu
sigurantd”. Aici pot sa o fac, fara nici cea mai mica umbra de



